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di RAFFAELE GALLI (www.ilmuseodellalazio.jt)

Gabriele Paparelli continua per la nostra rivista il racconto di aneddoti e vicissitudini che ha
vissuto all’ombra del suo cognome.

Gabriele ha otto anni quel giorno di Otto-
bre di 33 anni fa, un’eta dove vi € la piena
consapevolezza di quello che & accaduto
e pochi per capire che lui, insieme alla
mamma ed il fratello si sta avviando ver-
$0 un inferno dantesco. Dopo le telefonate
di schermtura che era costretto a sentire,

le lacrime della madre alla quale veniva

~ aperta continuamente una ferita che tar-
dava sempre a non sanguinare, non smet-
tevano di scrivere quelle ignoranti frasi sui
muri sotto casa. Sappiamo quante lacrime

ha pensato di porre termine alla sua vita,
trattenuta solo dall’amore dei suoi due
fighi? Ella, per sua bhocca, dichiaro di non
essersi pill avvicinata allo stadio, ma quali
erano i suoi pensieri ogni volta che sentiva
discutere di calcio specie dopo un derby,
oppure vedere azioni salienti delle partite
ogni volta che accendeva il televisore? Chi
ha vissuto quei momenti e quelle scene in
quelle quattro mura domestiche puo solo
saperlo. Quello che c¢i hanno fatto veni-
re a conoscenza, in un piccolo trafiletto,
e che la vedova Paparelli ¢ deceduta nel
2011 all’eta di 61 anni, forse consumata
e corrosa da quella vita che puo aver fatto
anche senza stenti economici, ma dimenti-
cata da tutti una volta finito il circo media-
tico di fronte a questa notizia. “Su questo
aspetto non si puo descrivere un dolore,

non si riesce a raccontare quello che ha

potuto provare una madre che all'epoca
aveva 29 anni e d’improwiso si € ritrovata
sola’, Passatl gir anni, giunge il momento
per Vanda a provare di rrcostrmre la sua

vita, non dimenticando il suo primo amo-
re, ella contrae un nuovo matrimonio dal
quale nascera un altro figlio, Cristiano, che
Gabriele ci confessa avere un rapporto ec-
cezionale, ma non dimenticando mai gli
altri due avuti da Vincenzo. “Mia madre ha
sempre lottato per noi, ha _anche. favorara- '
- per un breve periodo di tempo, ma giusto
la vedova Vanda ha versato 0 quante volte . ]

per non rimanere sola in casa a pensare,

ma poi non lo ha piu fatto dato che nac-
que mio fratello Cristiano dal suo secondo
matrimonio”. Ma la sorte a volte sembra
accanirsi contro chi gia ha avuto un evento
traumatico e soprattutto a chi ha gia avuto
un lutto in famiglia: viene anche a mancare
di morte improvvisa anche il fratello di Ga-
briele, Mauro che gettera ancora pit nello
sconforto questa donna. Inesorabili, questi
avvenimenti segnano la vita, a volte la con-
dannano a rimorsi di come sarebbero po-
tute cambiare le cose e a chiederti il motivo
perché sia capitato proprio a te. Domande
che, come sappiamo, non troveranno mai




risposte, domande che porterai dentro fino
al giorno del lascito della tua vita terrena.
“Fino alla sua fine I'unico desiderio che
aveva imia madre, era raggiungere e stare
accanto a mio padre e a mio fratello, quel-
lo era il suo sogno pit grande, quello che
gli era svanito e gli era stato decapitato in
pochi secondi. Non si e mai ripresa da quel
28 Oftobre, una parte di lei € morta dentro
lo stadio, tanto pit che non ha mai pitl visto
F'Olimpico. Se doveva recarsi da mio fratel-
fo che abitava a Montespaccato e passava
_per il centro, faceva qualsiasi strada meno
quella di passare accanto allo stadio e an-
che se era pit comodo, preferiva allungare
il tragitto. Le uniche volte che lo ha rivisto e
stato solo in televisione. Era sempre Iriste,
agni giorno era triste, purtroppo ha anche
rivisto l'intervista di quel giorno perche la
rimandavano su Rai 3, questo dolore era
_cominciato a divenirle soffocante. Sebbe-
ne fosse stata una donna forte e con un

gran carattere, quella sofferenza dentro di
lei non é mai andata via, come il volto che
 si vede in quella fotografia subito dopo la
tragedia”. A questo punto, Gabriele, rievo-

_ ca le conseguenze delle separazioni che si

 sono avute in famiglia: “Mio fratello non
& mai venuto ad abitare qui sulla Casilina
a differenza mia che, essendo piccolo, fui
un po cosfren‘o Preferi invece rimanere

casa di mia zia, perche non si voleva
proprio spostare come zona e veniva ogni |
nto a trovarci. Praticamente una famiglia
divisa in tre pam ana che Succedesse- -

lrovato oltre senza un padre, anche senza
mio frateflo”. Se si fosse fermato il tutto
solo a questo, la rassegnazione avrebbe
indubbiamente preso il sopravvento come
in qualsiasi altra situazione dove vi ¢ stato
un evento luttuoso, ma questo era qual-
cosa che non si era mai sentito, un tifoso
ucciso da un altro tifoso per giunta di fede
estremamente opposta: diventava quasi un
trofeo. Iniziano le maledette telefonate e le
scritte a rivangare la memoria. “Le telefo-
nate accadevano piu che altro quando abi-
lavamo ancora a Montespaccato. Quando
accadevano io prevalentemente non ero in
casa, ma sono a conoscenza che avveni-
vano regolarmente perchée pur di frovarci,
le facevano a tutti in quel palazzo. Cer-
cavano di prendere il numero dall’elenco
telefonico, mia madre lo cambio spessis-

simo tanto che era diventato una sorta di
lop-secret dove lei lo comunicava solo ai

parenti pi stretti. Capitava poi che riusci-
vano a venirne a conoscenza e ricomincia-
vano: un continuo nascondersi. Contro le
scritfe non si poteva fare nulla, sapevano
che abitavamo li e ce le facevano trovare.

Anche quando siamo venuti ad abitare qui

sulla Casilina, purtroppo, si € verificato, ma
abbiamo provveduto a far puntualmente
rimuovere: non Si poteva sfuggire...”. Al-
zare la cornetta del telefono, con I'ansia di
tutte le volte che squilla, oppure scendere
in strada e trovare scritto ‘70-700-1000

Paparelli’ era sempre un pericolo concreto
che, come una spada di Damocle, pendeva
su questa famiglia. “Era un continuo inse-
guimento della famiglia Paparelli, quindi si
puo immaginare cosa ti comportava vede-
re tuo padre diffamato tutti i giorni, ucciso
tutti i giorni”.Comunque una donna mai

rassegnata alla perdita. “Abbiamo pas-
sato pio tempo al cimitero dove é sepolto
mio padre, che un giardino pubblico, tanio
che si andava appena avevamo un po’ di
tempo. Il sabato era fisso, ma se capita-
va ¢l potevamo recare anche durante la
settimana, sembrava proprio una sorte di
pellegrinaggio e ogni volta si trovava una
marea di fiori, tante sciarpe e bigliettini che
poi mia madre prelevava e conservava.
Fortunatamente, almeno Ia, non abbiamo
mai avuto insulti, anzi, era un punto dove
magari potevi avere un po’ di conforto, se
mai si possa chiamare proprio cosi, ma
¢'era poco da confortare”.
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