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{Continua dal numero 25 di Dicembre)
Abbiamo cosi avuto mode di conoscere
sia Gabriele Paparelli che la madre Van-
da attraverso le sue parole, ma dellaliro
figlio di Vincenzo, Mauro, mai si e defto o
addirittura nominato, prima che il destino,
ripetiamp, non lo facesse raggiungere il
padre improvvisamente. Gabriele anco-
ra una volta si dimastra persona sincera
e ancord una volta accetta di raccontare
anche di lui, di colui che, come ¢i descri-
ve, ha voluto continuare la sua esistenza
nel'ombra. “Mio fratelio non ce la face-
- va proprio a venire con noi al cimiftero. A
differenza mia, fvi non ha mai parlato di
NOSTT0 padre. si € sempre nascosto dal
fatto df essere il figho di Paparelli. quesia
Situazione ia viveva guasi da ananimo. Mi
rimase impresso che nel venticinguennale
della morte oi mio padre, fecero un'inizia-
tiva con l'affissione di una targa ricorde
allo Stadio Ofimpico, dove mia madre non
~ partecipo. Insieme a non meno di 5-6000
persone vi era anche Maure, f1a nessuno
- se ne accorse. Di questa bellissima inizia-
tiva, Vi sono aleuni scatti sui giornali con
: _!u:_;s“gkw_ da una parte mentre teneva uno

striscione dei tifosi tra le mani. Si era mi-

- Schialo insieme 2 lora e teneva lo striscio-
e al posto of un'alira persona sole per se-
: gwm {a cerimonia da dietro e in disparte e
 successivamente non volle mai rifasciare
; jmrerwste Difficilmente parlavamo insie-
e di papa, ne soffiiva tanto e in silenzio,

invege lo, 2 differenza sua ho firato fuori
le unghie e cercato di difenderio piti che

potevo, proprio per far capire cosa signi-
fichi vivere senza un padre. Cerlamente
€ Una cosa che puo capifare a iutli, ma

vivere senza un padre € per giunta che ti

viene insultato ogni giornoe, é doppiamente
dura” Una insensata caccia solo per ar-
rivare ad annientare completamente una
fazione che non ha il tuo stesso pensiero.
Nel Paese guelli erano gli anni di piombo,
8i erano affacciati prepotentemente i primi

anche esponendo. il pit offensivo deg

striscioni, In quella vnrtlcusa stona dei pe- :
 riodo, Vncenzq fu un anro di quel caduti
di un disagio sociale a cui magarl dedi-

cargli suecessivamente una lapide e via.
“Amava tanto il suo favoro e taatissima ia
sua famiglia e dopo di questi, purtroppo,
la sua unica colpa fu quelia di avere solo
Ia passione per fa Lazio. Lui andava paz-
20 per Chinaghia, angava pazzo per quelia
squadra ed era veramente un tifose sfe-
gatato. Quel 28 Ottobre, pur df andare allo

- stadia a vedere la partita, rinuncio a re-
~ carsi al pagse dove noi anuavanio spesso
- gruppi di terrorismo politico e anche nelle

curve si cercava il predominio sull‘aliro,

{a domenica e dove incontravanio fm‘z‘a fa

famrg!;a Rinuneio perché giacava i

zio; aveva questa unfea passjone, quasfa

i 'umca stogo dopo una settimana favoraii-
- va. Slava iniziando da paco ad intrapren-

dere. if mestiere di meccanico, lo faeeva




con passione giorno per gioino, e dava an-
che da lavorare a tante persone, perché ve
ne era veramentie tanio. Prima defla sua
morte era conosciuto per altri aspetii: per
la serieta ¢ fa professionalita di guello che
faceva, proprio in quell'officina che pos-
sedeva a Moniespaccato. Spessa ancora
passo dinanzi ad essa e quando la guarde
continuo a ripetere la stessa frase: ‘Che
tristezzal’, e lo fu anche dopo che /a rile-
vo mio zio. Quando la gestiva mio padre
nor vi era spazio, ia discesa che portava
al stio interno era osfruita dalle macchine
che daveva riparare, a vofte ve ne erano
anche davanti alla scuola accanto. Ora
questofficina non la possiede piti nes-
suno, con gli annji é stata chivsa”. Sono
passati inesorabilmente gli anni, ma gli
aspetli tristi rimangono e non si cancella
nella propria mente di come sarebbe stato
se guel razzo avesse fallito il suo obietti-
vo. “!'aspetto pill triste ed i rammarico di
Iutta questa vicenda, e quello di non aver
wsto coime sarebbe potuta creseere la mia
famiglia. Spesso penso che sarei potuto
divenire un meccanico di successe anche
io, maqgari insieme a mio fratello, magari
lavorando insieme a mio padre, tutti in-
sieme solto una unica insegna: ‘0fficing
Paparelli e figli'. Penso che oggi mio padre
avrebbe potuto garantirci una casa ed una
famiglia, anonima ma benestante, grazie
al sacrifici che avrehbe fatto per tutti noi,
cofe aveva fatio precedente mie nonno
che garantl una casa a tuiti 1 suoi fighi
qrazie al fatto che if sahato e fa domenica
préndeva la carriola con i foratini e cosirui

una palazzing. Insomma, essere orgogliosi
di un tragitio fatto dafla tua famjglia. Poi
ora avrel avulo due genitor ancora giova-

iz mia magdre avrebbe avuto 62 anni, i
- 66 con fo 42 e mip fratello 46. Factio co-
_munque falica ad effeiluare questi calcol,

. perché nella mia testa, mio padre, come

nella reglia, si é fermalo a frentalre anni e

trovo difficolta & collegarls ad oggr. A volte

W fermo ad immaginare con if pensierp

come poteya essere fa mia vita ed if rap-
portg con Iui e quando ritorno alfa realfd,

' nffezra su.f faito che forse doveva morire

lui per saiv'fre futti noi”. La saggezza de-
gli anni si & ormai delineata all'inferno di

Gabriele g si & smorzata quellirrequietez-
za che a_vzﬁ sicuramente scavato nel suo
_prafnnd ) con. continue domande senza

avergli mai potuto dare risposta. “Purtrop-

 po¢ andata cosl e bisogna tirare fuon tit-
- tofoﬂimrsnm possibile, anche se adesso

per me e pit che mai difficile. Mi rendn
conto che sono rimagto comungue solo,
della famiglia che avevo non vi e rimasto
pitl aessuno se non o, e a volte diventa
lacerante anche sole il fatto di non poter
condividere con loro la gioia di un figho. A
qualuiique padre farebbe piacere mefiere
in braccio if proprio figho ai geaitori, ma
pustroppo per me non € realfzzabife, ma

~ andjamo avani fo stesso, ¢l sona mille aj-

tri tnotivi per andare avanii. speciaimente
la famighia che ora mi sono creato”. Otti-

mismo dunque. Gabriele non si sconforta
pits, yuello che gli 8 accaduto avrebbe ste-

s0 il pitt coriaceo degli esseri viventi. Ma :
gli affetti che ora gli sono accanto sone it
carburante giuste pef i suo nuovo msdn o

' d| pensare




