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di RAFFAELE GALLI (www.ilmuseodellalazio.it)

Gabriele conclude per “Lazio Style” la sua storia, narrando di come abbia ricostruito la sua vita
e delle vittorie sul sociale per riabilitare il suo cognome.

Con passi brevi ma decisi, Gabriele ha
giorno per giorno lottato per restituire la
dignita che spettava al cognome Paparel-
li. Una lotta che sembrava senza fine, ma
che ha portato a termine con successo,
con la caparbieta di chi non voleva arren-
dersi, di chi non si & lasciato trasportare
solo dagli eventi negativi come una foglia
al vento. Il cognome, il proprio cognome
non poteva essere continuamente scredi-
tato e sentirselo scomodo. “Dentro di me,
questo cognome I'ho sempre sentito sco-
modo, ma ho sempre fatto in modo che
non influenzasse la mia vita, non ho mai
preso la scusa della morte di mio padre

per giustificare qualcosa. Ho combattuto

per essa e nel momento in cui sono di-

ventato maggiorenne ho tirato fuori i den-

ti. ho preso in mano le redini del gioco e
ho cominciato a difendere mio padre”.

Ma questa costanza, sembrava d'un trat-
to dissolversi come neve al sole: prima il
fratello e poi la madre vengono improv-
visamente a mancare, facendo barcollare
anche lo spirito piu battagliero che ci pos-
sa essere. “Sebbene mia madre fosse una
donna forte, dopo la morte di mio fratello
sicuramente si lascio andare. lo vedevo
che non era pit: come prima e che sfioriva
ogni giorno, pero da qui al lento declino
verso la morte non me lo sarei certamente
aspettato, soprattutto perché aveva sola-
mente 61 anni. E evidente che non sop-
portava piv la vita, quindi ha mollato e si
é lasciata andare. Quel 28 Ottobre I'aveva
corrosa dentro di un bel 60%, il colpo di
grazia definitivo lo ha avuto con la morte
di mio fratello, anche se, torno a ripetere,
era sempre lriste. Quella di mio fratello
fu una morte improwvisa, forse contribui

anche il dolore della tragica morte di no-
stro padre ed essendo lui un adolescente
in quel periodo, sicuramente ne avra ri-
sentito di pit. Pero ribadisco che era un
tipo che nascondeva; non parlava mai di
questo argomento e delle sofferenze che
in lui derivavano. Mentre io ero e sono una
persona che riesce ad esternare, lui evi-
dentemente no. Chiamiamola una tragica
fatalita che si e aggiunta a quella che gia
vivevamo, anche se io ritengo non sia ri-
conducibile alla morte di mio padre, ma
sicuramente una ulteriore mazzata...”.
La sua, chiamiamola ossessione, & quella
di rimuovere con la stessa arma di vernice
spray le scritte ‘10-100-1000 Paparelli’,
quale ¢ la fitta al cuore che sente ogni vol-
ta che le vede? Quale rabbia prova dentro
di se per quella mano che ha di nuovo
screditato quel cognome? “L'iniziativa di




rimuovere le scritte che offendono la mia
famiglia, nasce per caso e nasce solo da
me. Partivo per raggiungere il mio posto
di lavoro da qui sulla Casilina e dovevo
arrivare sulla Pisana. Aftraversando cosi
la citta da Sud a Nord con lo scooter, mi
capitava spesso di vedere queste scritte
anche quando andavo in giro per | fatti
miei, oppure quando mi recavo dalla mia
fidanzata che abitava sulla Prenestina. Al-
lora mi annotavo il punto esatto e, quando
avevo tempo a disposizione, prendevo una
bomboletta di vernice spray e andavo a
cancellarle. Successivamente ho fatto una
cosa poco intelligente, mi sono messo la
bomboletta di vernice sotto la sella ed una
volta che le intravedevo, mi fermavo e le
cancellavo direttamente. Una volta, men-
fre mi accingevo a fare questo, fui ferma-
to dai Vigili Urbani e volevano stilarmi un
verbale, ma una volta spiegata la situa-
zione mi hanno fatto finire di cancellare la
scritta e promettere di non farlo un’alira
volta. Mi suggerirono di esporre denuncia,
cosa che non ho mai fatto, e chiederne Ia
cancellazione”. Rimembriamo insieme il
giorno che ci siamo visti alla Fondazione
Sandri, dove mi racconto di aver intravisto
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uno di questi soliti epigrafi su di un muro
del Cimitero Verano. “Mi ricordo che sulla
parete di recinzione del Verano, vidi che
c¢’era scritto ‘10-100-1000 Paparelli’. Mia
moglie disse che non si vedeva, ma con
i miei occhi io la vedevo, eccome! Di se-
guito quella, e tante altre, sono state can-
cellate da un gruppo di ragazzi che spon-

taneamente su Facebook hanno creato
questo profilo per la rimozione delle scrit-
te offensive su mio padre. Un tam-tam di
notevole spessore umano”. Chiuso final-
mente un frangente ostile di vita e ritorno
ad una normale? Rimane sempre che sei
il figlio di un tifoso assassinato, rimane
sempre che ora qualsiasi successo potrai
riscuotere, il tarlo del dubbio della gente,
e tu che lo abbia ottenuto in virtu di come
ti chiami... rimane sempre il cognome. “lo
non ho e non avro mai una vita normale.
lo ogni giorno ho a che fare con il mio co-
gnome; se vado a cena fuori, sono sem-
pre Gabriele Paparelli figlio di Vincenzo.
E questo € un classico di ogni situazione
che vivo quotidianamente. Penso oltretut-
to di aver conosciuto quasi tutte le 60.000
persone che quel drammatico giorno era-
no all'interno dello Stadio Olimpico. Dal

- giorno in cui ho cominciato a combattere

per riabilitare il nome di mio padre, non

~ mi sono mai tirato indietro e ultimamente

anche dg solo visto che cercavo di pre-
servare mia madre da tutto questo. Delle

~tante iniziative che ho intrapreso, mia ma-
~dre neanche ne era venuta a conoscenza,

perché per tuteiar!a evitavo d.' parfargﬂ ai

- m:o padre”.
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