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ANFIAV/A

di RAFFAELE GALLI (www.ilmuseodellalazio.it)

Gabriele Paparelli continua per la nostra rivista il racconto di aneddoti e vicissitudini che ha
vissuto all’ombra del suo cognome.

Gabriele ha otto anni quel giorno di Otto-
bre di 33 anni fa, un’eta dove vi € la piena
‘consapevolezza di quello che & accaduto
e pochi per capire che lui, insieme alla
mamma ed il fratello si sta avviando ver-
so un inferno dantesco. Dopo le telefonate
di schermtura che era costretto a sentire,

le lacrime della madre alla quale veniva

aperta continuamente una ferita che tar-
dava sempre a non sanguinare, non smet-
tevano di scrivere quelle ignoranti frasi sui

muri sotto casa. Sappiamo quante lacrime
la vedova Vanda ha versato 0 quante volte

ha pensato di porre termine alla sua vita,
frattenuta solo dall’amore dei suoi due
figli? Ella, per sua bocca, dichiaro di non
essersi pili avvicinata allo stadio, ma quali
erano i suoi pensieri ogni volta che sentiva
discutere di calcio specie dopo un derby,
oppure vedere azioni salienti delle partite
ogni volta che accendeva il televisore? Chi
ha vissuto guei momenti e quelle scene in
quelle quattro mura domestiche puo solo
saperlo. Quello che c¢i hanno fatio veni-
Ie a conoscenza, in un piccolo trafiletto,
e che la vedova Paparelli & deceduta nel
2011 all'eta di 61 anni, forse consumata
e corrosa da quella vita che puo aver fatto
anche senza stenti economici, ma dimenti-
cata da tutti una volta finito il circo media-
tico di fronte a questa notizia. “Su questo
aspetto non si puo descrivere un dolore,
non si riesce a raccontare quello che ha
potuto provare una madre che all'epoca
aveva 29 anni e d'improwviso si é ritrovata
sola”. Passati gli anni, giunge il momento
per Vanda a provare di ricostruire la sua
vita, non dimenticando il suo primo amo-
re, ella contrae un nuovo matrimonio dal

quale | nascera un altro figlio, Cristiano, che

Gabriele ci confessa avere un rapporto ec-
cezionale, ma non dimenticando mai gli

altri due avuti da Vincenzo. “Mia madre ha
sempre lottato per noi, ha anche lavorato

per un breve periodo di tempo, ma giusto

lber non rimanere sola in casa a pensare,

ma poi non lo ha piu fatto dato che nac-
que mio fratello Cristiano dal suo secondo
matrimonio”. Ma la sorte a volte sembra
accanirsi contro chi gia ha avuto un evento
traumatico e soprattutto a chi ha gia avuto
un lutto in famiglia: viene anche a mancare
di morte improvvisa anche il fratello di Ga-
briele, Mauro che gettera ancora pitl nello
sconforto questa donna. Inesorabili, questi
avvenimenti segnano la vita, a volte la con-
dannano a rimorsi di come sarebbero po-
tute cambiare le cose e a chiederti il motivo
perche sia capitato proprio a te. Domande
che, come sappiamo, non troveranno mai




risposte, domande che porterai dentro fino
al giorno del lascito della tua vita terrena.
“Fino alla sua fine I'unico desiderio che
aveva mia madre, era raggiungere e stare
accanto a mio padre e a mio fratello, quel-
lo era il suo sogno piu grande, quello che
gli era svanito e gli era stato decapitato in
pochi secondi. Non si e mai ripresa da quel
28 Oftobre, una parte di lei € morta dentro
lo stadio, tanto pit che non ha mai pit visto
I'Olimpico. Se doveva recarsi da mio fratel-
fo che abitava a Montespaccato e passava
per il centro, faceva qualsiasi strada meno
quella di passare accanto allo stadio e an-
che se era piti comodo, preferiva allungare
Il tragitto. Le uniche volte che lo ha rivisto é
stato solo in televisione. Era sempre Iriste,
ogni giorno era triste, purtroppo ha anche
rivisto I'intervista di quel giorno perché la
rimandavano su Rai 3, questo dolore era
cominciato a divenirle soffocante. Sebbe-
ne fosse stata una donna forte e con un

lei non & mai andata via, come il volto che

tragedia”. A questo punto, Gabriele, rievo-
ca le conseguenze delle separazioni che si
sono avute in famiglia: “Mio fratello non
& mai venuto ad abitare qui sulla Casilina
a differenza mia che, essendo piccolo, fui

- a casa di mia zia, perché non si voleva

questo, nella nostra casa ayevamo un
__ammanfa!e ed io andavo a dormi
mio fratello, all'improvviso

gran carattere, quella sofferenza dentro di

Si vede in quella fotografia subito dopo la

- un po’ costretto. Preferi invece rimanere
proprio spostare come zona e veniva ogni
tanto a trovarci. Praticamente una famiglia
- divisa in tre parti, Prima che succedesse

trovato olfre senza un padre, anche senza
mio frateflo”, Se si fosse fermato il tutto
solo a questo, la rassegnazione avrebbe
indubbiamente preso il sopravvento come
in qualsiasi altra situazione dove vi e stato
un evento luttuoso, ma questo era qual-
cosa che non si era mai sentito, un tifoso
ucciso da un altro tifoso per giunta di fede
estremamente opposta: diventava quasi un
trofeo. Iniziano le maledette telefonate e le
scritte a rivangare la memoria. “Le telefo-
nate accadevano pitl che altro quando abi-
tavamo ancora a Montespaccato. Quando
accadevano io prevalentemente non ero in
casa, ma sono a conoscenza che avveni-
vano regolarmente perche pur di trovarci,
le facevano a tutti in quel palazzo. Cer-
cavano di prendere il numero dall’elenco
telefonico, mia madre lo cambio spessis-

simo tanto che era diventato una sorta di
top-secret dove lei lo comunicava solo ai

parenti piu stretti. Capitava poi che riusci-
vano a venirne a conoscenza e ricomineia-
vano: un continuo nascondersi. Contro le
scritfe non si poteva fare nulla, sapevano
che abitavamo li e ce le facevano trovare.

Anche quando siamo venuti ad abitare qui

sulla Casilina, purtroppo, si € verificato, ma
abbiamo provveduto a far puntualmente
rimuovere: non si poteva sfuggire...” Al-
zare la cornetta del telefono, con I'ansia di
tutte le volte che squilla, oppure scendere

in strada e trovare seritto ‘70-100-1000

Paparelli’ era sempre un pericolo concreto
che, come una spada di Damocle, pendeva
su questa famiglia. “Era un continuo inse-
guimento della famiglia Paparelli, quindi si
puo immaginare cosa ti comportava vede-
re tuo padre diffamato tutti i giorni, ucciso
tutti i giorni”.Comunque una donna mai

rassegnata alla perdita. “Abbiamo pas-
sato piu tempo al cimitero dove é sepolto
mio padre, che un giardino pubblico, tanio
che si andava appena avevamo un po’ di
tempo. Il sabato era fisso, ma se capita-
va ¢l potevamo recare anche durante la
settimana, sembrava proprio una sorte di
pellegrinaggio e ogni volta si trovava una
marea di fiori, tante sciarpe e bigliettini che
pol mia madre prelevava e conservava.
Fortunatamente, almeno la, non abbiamo
mar avufo insulti, anzi, era un punto dove
magari potevi avere un po’ di conforto, se
mai si possa chiamare proprio cosi, ma
¢'era poco da confortare”.

(Continua sul numero 26 di Gennaio)




