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(Continua dal numero 25 di Dicembre)
Abbiamo cosi avuto modo di conoscere
sia Gabriele Paparelli che la madre Van-
da attraverso le sue parole, ma dell’aliro
figlio di Vincenzo, Mauro, mai si e defin o
addirittura nominato, prima che il destino,
ripetiamo, non lo facesse raggiungere il
padre improvvisamente. Gabriele anco-
ra una volta si dimastra persona sincera
e ancard una volta accetta di raccontare
anche di lui, di colui che, come c¢i descri-
ve, ha voluto continuare la sua esistenza
nell'ombra, “Mio fratelio non ce la face-
va proprio a venire con noi af cimitero, A
differenza mia, i non ha mai parfato di
nostro padie, si e sempre nascosio dal
Tatto df essere il figho of Paparelli. questa
situazione ia viveva guasi da ananimo. Mi
rimase impressa che nel venticinguennale
della merte di mio padre, fecero un'inizia-
tiva con V'affissione di una targa ricorde
alte Stadio Olimpico, dove mia madre non
- partecipo. Insieme a non meno oi 5-6000
persone vi era anche Mauro, ma nessuno
_Se ne accame Di questa bellissima inizia-
: tva, [} sono aleunt seatti suf giornal con
lui isolatv da una parte mentre tengva uno
striscione dei tifosi tra le mani. Si era mi-
: schfato insieme a lera e teneva lo striscio-
ne af ;zesfo o un'affra persona sole per se-
: gzme (a cerimonia da dietro e in disparie e
successivamenta non voile mai rilasciare
interviste. Difficiimente parlavamo jnsie-
e di papa, ne soffriva tanto e in sifenzio,
"mvece lo, & differenza sua ho tirato fuori
le unghie e cercato di difenderlo piii che

poteve, proprio per far capire cosa Signi-
fichi vivere senza un padre. Certamente
€ Una cosa che puo capitare a tutli, ma

vivere senza un padre € per giunta che t

viene insultato ogni giorno, é doppiamente
dura”. Une insensata caccia solo per ar-
rivare ad annientare completamente una
fazione che non ha il fo stesso pensiero,
Nel Passe guelli erano gli anni di piombo,
s erano affacciati prepotentemente i primi

gruppi di terrorismo politico ¢ anche nelle

curve si cercava il predominio sull‘alfro,
anche esponendo I pit offensivo degli
striscioni, In quella vorticosa storla del pe-

riodo, Vinicenzo fu un aftro di quel caduli
di un disagio sociale a cui ‘magarl dedi-

cargli successivamente una lapide ¢ via.

“Amava tanto il suo favoro e taatissima la
stia famiglia ¢ dopo di questi, purtroppo.
la sua unica colpa fu quelia di avere solo
la passione per fa Lazio. Lui andava paz-
20 per Chinagha, angava pazzo per quella
sguadra ed era veramente un tifose sfe-
gatalo. Quel 28 Ottobre, pur df andare allo

statho a vedere la pariita. rinuncio a re-

carsi al passe dove noi gndavamo spessa
la domenica e dave inconiravamo iuila la
tamigfia. Rinuncio perché giocava fa La-
zio; aveva quesra unfea passjone, quasfa
unmo sfogo do,oo una settimana favorati-

 va. Slava iniziando da pasco ad mrrapf@n-

dere if mestiere di mececanico, 1o i‘aeem




con passione giorno per giorno, e dava an-
che da lavorare a anle persone, perché ve
i1 era veramentie tanio. Prima defla sua
morte era conosciuto per altri aspetii: per
la serieta ¢ la professionalita di guello che
faceva, proprio in quell'officina che pos-
sedeva a Moniespaccato. Spessa ancora
passo dinanzj ad essa e guando la guarde
continuo a ripetere fa stessa frase: ‘Che
lristezzal’, e lo fu anche dopo che /a rile-
vo mio zio. Quando la gestiva mio padre
nor vi era spazio, la discesa che portava
al sto interno era ostruita dalle macchine
efie daveva riparare, a volte ve ne erano
anche davanti alla scuola accanto. Ora
questofficina non la pessiede piti nes-
suno, eon gli annj é stata chiusa”. Sono
passati inesorabilmente gli anni, ma gli
aspetti tristi rimangono e non si cancella
nella propria mente di come sarebbe stato
se guel razzo avesse fallito il suo obietti-
Vo, “L aspelto pit triste ed | rammarico di
litta questa vicenda, e quello di non aver
visto come sarebbe potuta crescere la mia
famiglia. Spesso penso che sarei potuto
divenire un meccanico di successe anche
io. magari insieme a mio fratello, magari
lavorande insieme a mio padre, tutti in-
sieme solto una unica insegna: ‘Officina
Paparelli e figli’. Penso che oggi mio padre
avrebbe potuto garantirci una casa ed una
famiglia, anonima ma benestante, grazie
ar sacrifici che avrebbe fatto per tutti noi,
comie aveva fatio precedente mie nonno
che garantl una casa a tutti 1 suoi fighi
grazie al fatto che if sabaio e fa domenica
prendeva ia carriola con i foratini & costrul

una palazzina. Insommé, essere orgoghiosi
di un tragitto fatto dafla tua famjglia. Poi

ora avrel avulo due genitor ancora giova-

iz mia madre avrebbe avuto 62 anni, i
66 con fo 42 e mio fratello 46. Factio co-

_munque fatica ad effeifuare questi calcoll,
_perché nella mia testa, mio padre, come
nella realia, si e fermato a frentalre anni e
trove difficolta a collegarlo ad oggr. A volte

mf fermo ad immaginare con if pansiero
come poteva essere la mia vita ed if rap-
porig con Iui @ quando ritorno alfa realts,
riffetto sul fatto che forse doveva morire
i per salvare fuiti noi”. La saggezza de-

gli anni si ¢ ormai delineata all'interno di

Gabriele e si @ smorzata quell'irrequietez-
za che avra sicuramente scavato nel sug
prafondo con continue domande senza
avergli mai potuto dare risposta. “Purtrop-
o € andata eosi e bisagna tirare fuor tut-
to l'oftintismo possibile, anche se adessa

\

per me & piu che mar difficile. Mi rendo
coata che sono rimasto comungue solo,
della famiglia che avevo non vi e rimasto
pitl nessuno se kon o, e a volte diventa
lacerante anche sole il fatio di non poier
candividere con loro la gioia di un figho. A
qualungue padre farebbe piacere mefiere
in braccio if propric figho ai genitori, ma
purtroppa per me non € realizzabile, ma
andiamo avanti lo stesso, ¢i sona mille al-
il rnotivi per andare avanii, specialmente
la famiglia che ora mi sono creato”. Otti-
mismo dunque. Gabriele non si sconforta
pits, quello che gli & aceaduto ayrebbe ste-
so il pitl coriaceo degli esseri viventi. Ma

gli affetti che ora gli sono accanto sono it

carburante giuste per if suo nuovo modo
di pensare. S




