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SECONDA PARTE

(Continua dal numero 23 di Ottobre)

Ma mentre la madre poteva forse deci-
dere di chiudersi in casa ed isolarsi dal
resto del mondo, Gabriele doveva vivere
un’altra realta che era quella scolastica
e chissa, con quel cognome Paparelli, in
che maniera sia passata. “Gli anni della
scuola sono stati anni difficilissimi, perché
erano proprio quelli della crescita. Pit di
una volta sul mio banco ho trovato la fra-
5e ‘10-100-1000 Paparelli’, nonostante |
miei compagni sapessero che vi sedevo
i0, ma poi compresi che venivano scritte
con l'inconsapevolezza di quello che si
faceva, magari fatte per gioco non sapen-
do che dietro a quell'epigrafe vi era dietro
una tragedia. Non era per niente piace-
vole iniziare la giorata in questo modo,
ma spesso, anzi diciamo la maggior par-
le delle volte, avevo anche gesti di Soli-
darieta anche per farmi coraggio”. Nella
Capitale, come tutti sappiamo, il calcio si
vive 365 giorni all’anno e specie il lunedi &
giorno degli sfotto a seconda del caso, ma
il campionato secondo noi si basa solo su

due partite: i derby. Gabriele, ha pero que-
sto cognome, quello per insultare il tifoso
laziale dalla sponda opposta. “/f calcio in
quegli anni lo seguivo pochissimo, avevo
avuto uno stato di rigetto per questo sport,
ma restavo e resto ugualmente amareg-

giato, anche se sono un positivo di natura.
Quando ora mi capita di vedere una scritta
offensiva, cerco di farmela scivolare via, lo
stesso succedeva ad ofto anni pensando
sempre che era peggio per loro se ave-
vano dentro questo tipo di remora. Non
posso pero negare che tutto questo mi
ha radicalmente cambiato all'interno. lo
nell'arco di due minuti sono maturato di
trent’anni; nel momento in cui mi madre
mi disse che mio padre era morto, qual-
cosa dentro di me é scattato e mi ha fatto
crescere”. Ma chi poteva mai accettare in
quegli anni ad essere amico di un ‘perso-
naggio’ da insultare, specie dalla tifoseria
giallorossa? “Gli amici sono stati sempre
un sostegno concreto, essi sono. nella
maggior parte tutti romanisti”. Dopo que-
sto aspetto positivo, mi soffermo a ester-
nare come le ideologie opposte siano pil
unanime verso guesto tipo di eventi ango-
sciosi “Lo sono molto di pit, I'ho notato
anche io questa fisionomia. Ci ho pensato
pitl di una volta, forse sara anche per un
senso figurato di colpa che sentono, non
prettamente legata ai miei amici sia chia-
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ro, ma tante persone o che mi incontrano,
o che mi chiamano, o che mi contattano
attraverso Facebook, mi dicono che era-
no uno di quei deficienti che scrivevano
e cantavano ‘10-100-1000 Paparelli’ e
che si scusano a distanza di frent'anni.
Magari all'epoca era diventato solamente
un slogan, ma dal momento in cui sono
uscifo fuori o, con le interviste oppure
con il libro che ho scritto, in tanti han-
no preso coscienza del fatto che dietro a
quel cognome Vi era una famiglia. D'un
tratto e come se si liberassero all'inter-
no di se stessi di questo peso”. Ma torna
poi sul sostentamento che ha avuto dalle
persone a lui vicine, persone che torna a
ribadire non lo hanno lasciato solo nel-
la sua vicissitudine. “Quando eravamo
insieme e nel momento in cui accadeva
qualsiasi cosa nei miei confronti, loro
sono stati sempre i primi a sentire il do-
vere di difendermi e a far notare che il fi-
glio di Vincenzo Paparelli era li presente”.
Certamente, quando pero questo sem-
brava avere una parvenza di dimentican-
Za, ecco riuscire fuori un nuovo slogan;

‘Paparelli ti stai perdendo i tempi belli’
apparso in curva romanista, soprattutto
per offendere e denigrare i trionfi della
Lazio di quel periodo. “Purtroppo ci sono
slati altre decine di sgradevoli slogan che
s0no0 apparsi, come una indecente can-
zoneina che e ancora Si € sentita in un
derby di due anni fa. Insomma questi co-
retti, ogni tanto, in curva escono. Mentre

per quanto riguarda la morte di Sandri,
c'é piu rispetto, magari solo perche uc-
ciso dalle istituzioni, quando allo stadio
si vuole insultare un laziale, e lo si vuole
insultare forte, si tira in ballo sempre il
cognome di mio padre cantando queste
canzoneine idiote”. Ancora canzoncine,
ancora cori, ancora scritte: per quanto
tutto questo deve andare avanti?




